Sylvia Likens blev født den 3. januar 1949 i Lebanon, Indiana. Hun var det tredje af fem børn af forældrene Lester og Elizabeth »Betty« Likens, der arbejdede i et cirkus. Forældrenes ægteskab var ustabilt, og familien kæmpede med økonomiske problemer. De flyttede meget, så Sylvia og hendes søster, Jenny, blev ofte sendt til slægtninge, så de ikke skulle have problemer med skolen. Pigen arbejdede som babysitter og strygede tøj for andre. Hun elskede The Beatles og sang også i kor. Sådan mødte hun Stephanie Baniszewski.
Stephanie's mor, Gertrude Van Fossan, blev født den 19. september 1928 i Indianapolis. Hendes forældre mishandlede hende ikke, og hendes barndom forløb uden dramatiske begivenheder. Men da hun var ti år gammel, så hun sin far dø af et hjerteanfald. Seks år senere giftede hun sig med den 18-årige John Stephan Baniszewski. Selvom manden havde humørsvingninger, forblev parret sammen i ti år og fik seks børn. Til sidst blev de skilt, og Gertrude flyttede sammen med den 18-årige Dennis Lee Wright, da hun var 34 år. Manden mishandlede hende. De fik et barn, Dennis Lee Jr., og efter hans fødsel forlod faderen familien.
I mellemtiden boede Sylvia og Jenny hos deres mor, men Betty blev anholdt for butikstyveri. Pigerne lærte gennem den 15-årige Stephanie Baniszewski også Gertrudes øvrige børn at kende: den 17-årige Paula, den 12-årige John Jr., den 11-årige Marie, den 10-årige Shirley, den 8-årige James og den få måneder gamle Dennis. De tilbragte stadig mere tid sammen med dem. Lester vidste dette, og derfor kom han med et tilbud til Gertrude Baniszewski: mens han var på rejse, skulle hun passe på Sylvia og Jenny. Kvinden gik med til det, og de blev enige om en ugentlig underholdsbidrag på 20 dollar (hvilket svarer til 150 dollar og 18 cent i dagens kurs).
Den astmatiske Gertrude var dog ikke længere på toppen. Hendes hus var for trangt til hende og hendes syv børn, og desuden tog børnene også deres venner og veninder med hjem. Dengang var der ikke meget børnebidrag at hente, så moderen havde praktisk talt ingen indtægter. Ligesom Sylvia forsøgte hun at forsørge sig selv ved at stryge tøj for andre. Derudover var det tydeligt, at kvinden manglede moderinstinkter; hun var ofte kølig og reserveret over for sine egne børn.
At hun påtog sig at passe Likens-pigerne for 20 dollars var slet ikke en økonomisk fornuftig beslutning. Desuden var Lester regelmæssigt forsinket eller udeblev med betalingen. Baniszewski besluttede da at lade sine plejebørn betale for deres fars fejltagelser. Hun begyndte at slå pigerne og lod også sine egne børn mishandle pigerne, som de havde lyst til.
Gertrude hørte et rygte om, at Sylvia spredte rygter om, at Paula og Stephanie var prostituerede (pigerne gik alle på Arsenal Tekniske Gymnasium). Kvinden blev meget vred over dette og mente, at Sylvia var den egentlige prostituerede. Hun holdt timevis lange foredrag for pigen om, at der var tale om en tidlig synd. Paulas kæreste, Coy Hubbard, troede på Gertrude og slog offeret.
Det handlede ikke kun om penge og hendes døtres ære. Gertrude Baniszewski var en sadistisk sociopat, der nød den lidelse, hun påførte andre. Hun elskede især den spænding, torturen gav hende. Desuden var hun jaloux på Sylvia, så hun ville ødelægge hendes skønhed og pigen selv.
Gertrude fik sine børn og nabobørnene til at torturere Sylvia. De skubbede hende ned ad trappen, slog hende og slukkede flere hundrede cigaretter på hendes krop. Paula, der var gravid på det tidspunkt, sparkede offeret i kønsdelene. De badede hende i varmt vand og gned salt ind i hendes sår. Mindst to gange stak de en Coca-Cola-flaske op i hendes vagina. Kvinden tvang Jenny til at slå sin søster.
John og Gertrude tvang Sylvia til at spise sin egen afføring. Kvinden tvang pigen til at spise fra bleen til den få måneder gamle Dennis Lee Wrgth Jr. Derudover tvang de hende til at spise alt muligt, hvilket fik offeret til at kaste op. Paula slog en gang pigen så hårdt i ansigtet, at hun brækkede sin egen håndled. De sultede pigen og låste hende inde i kælderen. Som følge af mishandlingen fik Sylvia problemer med at holde på vandet. Da bandt de pigen til sengen og lod hende ikke gå på toilettet. Når hun tissede i sengen, tvang Gertrude hende til at drikke det. Ofret tænkte sandsynligvis kun på, at det var den eneste måde, hun kunne redde sin søster på.
Dette var gensidigt. Jenny kontaktede sin søster, Diana Likens. Kvinden var allerede 18 år, gift og mor. Hun besøgte Baniszewski-huset, men Gertrude lod hende ikke komme ind. Da kontaktede Diana forældremyndighedsmyndighederne. Gertrude sendte socialarbejderne væk og sagde, at Sylvia var løbet væk.
Kvinden vidste, at hendes offer kunne dø, så hun måtte dække over det hele. Hun tvang Sylvia til at skrive breve, som Gertrude dikterede. I brevene skrev hun, at pigen var taget af sted med en gruppe drenge for penge, og at de havde mishandlet hende.
Coy Hubbard og Shirles Baniszewski ville brænde et stort »S« ind i offerets bryst med en jernskive (det endte med at blive et 3-tal). Og det værste kom først bagefter. Mens drengene holdt pigen fast, brændte Gertrude en sætning ind i den unge piges mave med en glødende sypind:
»I'm a prostitute and I'm proud of it!« (»Jeg er prostitueret, og jeg er stolt af det«). Sætningen blev til sidst afsluttet af Richard Hobbs. Sylvia fandt ud af, at Gertrude havde planer om at smide Sylvia ud på en losseplads for at dø. Hun vidste også, at hun ville overtale John Jr. og Jenny til at gøre det. Sylvia forsøgte at flygte gennem et vindue, men Gertrude fangede hende og angreb hende med en åre. Men kvinden ramte ved et uheld sig selv. Da dukkede Coy Hubbard op, og sammen med Gertrude slog de Sylvia.
Til sidst opdagede Stephanie Baniszewski og Richard Hobbs, at Sylvia var bevidstløs og ikke trak vejret. Stephanie forsøgte at give hende mund-til-mund-genoplivning, men det lykkedes ikke. Den 26. oktober 1965, efter flere måneders tortur, udåndede Sylvia Marie Likens. Senere lægeundersøgelser beviste, at hun ikke var gravid, som Gertrude troede, og at hun døde som jomfru. Hun var 16 år gammel.
Til sidst ringede Hobbs til 112. Politiet fandt de synlige skader på kroppen og indskriften på maven. Gertrude truede alle med, at hvis de fortalte politiet om rædslerne, ville de blive de næste ofre. Men Jenny Likens ignorerede truslen. Midt i al den tumult hviskede hun til en af betjentene: »Få mig væk herfra, så fortæller jeg alt!«
Pigen holdt sit løfte, og de ansvarlige blev anholdt samme dag. Sagen skabte stor opstandelse, og offerets skæbne rystede hele landet. Retssagen fik stor medieopmærksomhed. Der var fem tiltalte i sagen: Gertrude, den 17-årige Paula, den 13-årige John Baniszewski, den 15-årige Richard Hobbs og den 15-årige Coy Hubbard. Børnene udpegede alle fru Baniszewski som ophavskvinde og hovedmistænkt. Det vigtigste bevis var den 11-årige Maries vidneforklaring. Pigen indrømmede i vidneskranken, at hun på sin mors befaling havde opvarmet den nål, som Gertrude havde brugt til at skrive den pågældende sætning med.
Hobbs, Hubbard og John Jr. fik fængselsstraffe på mellem to og 21 år. Paula Baniszewski og hendes mor blev fundet skyldige i mord og fik livstid. I 1971 blev deres sag genoptaget, og Paula tilstod sig skyldig og fik to års fængsel. Gertrude, der påberåbte sig sindssyge, blev også idømt livsvarigt fængsel ved den anden retssag. Offentligheden var oprørt over, at retten undlod at idømme dødsstraf. Utroligt nok var Gertrude Baniszewski en mønsterfange. Hun arbejdede som syerske bag tremmerne og blev en ægte moderfigur i fængslet. Hun gav gaver til de unge fanger, og snart kaldte alle hende blot »Mama«. I 1985 ansøgte Gertrude om prøveløsladelse.
Jenny Likens og hendes familie startede da en kampagne og indsamlede 40.000 underskrifter imod morderen. Løsladelsesudvalget blev dog mere påvirket af gerningsmandens opførsel i fængslet end af de overlevende ofres erindringer. Desuden hævdede Baniszewski på det tidspunkt, at han var under indflydelse af narkotika under torturen. Til sidst stemte udvalget med 3 mod 2 for at løslade Gertrude.
Kvinden flyttede til Iowa og tog navnet Nadine Van Fossan. Hun døde af kræft i 1990. Jenny Likens var overordentlig glad for dette. Jenny og flere af gerningsmændene, John Baniszewski Jr., Richard Hobbs, Coy Hubbard, Anna Siscoe og Randy Lepper, er allerede døde. Paula Baniszewski fik et job som undervisningsassistent under et falsk navn, men blev senere fyret, da man opdagede hendes morderiske fortid. Stephanie Baniszewski skiftede navn, blev lærer, giftede sig og fødte flere børn. Diana Likens og hendes mand, Cecil Knutson, forsvandt i en bilulykke i 2015. Manden døde, men Diana overlevede dehydrering og blev fundet. Huset, hvor rædslerne fandt sted, blev revet ned, og i dag ligger der en kirkeparkering på stedet.